清晨的更衣室里弥漫着湿热和洗发水的味道，队员们像刚出炉的热包子一样挤在木质更衣柜之间，连空气里都带着一点紧张的汗味。教练站在更衣室门口，手里握着一支笔和一张空白的名单，像在给新来的队员做登记，气氛忽然有点严肃又有点滑稽，因为他准备了一件“不可再普通...